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Dire, ne pas dire les sexualités
To Speak and not to Speak about Sexuality
Sonia Dayan-Herzbrun
1 Le bel essai que Bourdieu consacre en 1960 au « Sens de l’honneur » et qui est repris dans
la première partie de l’Esquisse d’une théorie de la pratique sert depuis de référence à de très
nombreux travaux sur la relation entre privé et public et sur les rapports de genre au
Maghreb  et  au  Machreq,  alors  même qu’il  se  présente  seulement  comme une  étude
d’ethnologie  kabyle.  Bourdieu  y  met  en  évidence  « la  bipartition  du  système  de
représentations et de valeurs en deux principes complémentaires et antagonistes » (2000 : 47) qui
répondent à la polarité des sexes. D’un côté le haram (tabou), qui renvoie au féminin, au
sacré gauche, et donc littéralement à ce qui est de l’ordre du « sinistre », mais aussi au
dedans, au secret, à l’intime, à la sexualité. De l’autre le nif, ou sacré droit, qui se rapporte
au masculin, à la virilité, au vêtement, à la vie publique. Bourdieu n’analyse pas alors
cette  bipolarité  symbolique  en  termes de  rapports  de  domination,  comme  il  le  fera
beaucoup plus tard. Il met en évidence un système d’opposition où les règles de l’honneur
ne sont pas les mêmes pour les hommes et pour les femmes. Cette opposition s’inscrit
également dans l’espace de la maison :  la partie basse, obscure de la maison, lieu des
objets  humides,  des  animaux  domestiques  et  des  activités  naturelles,  au  nombre
desquelles la sexualité,  s’oppose à la partie haute, lumineuse, où le maître de maison
reçoit ses invités, et où trône le fusil, ce symbole par excellence du point d’honneur viril
qui protège l’honneur féminin1.  Seul l’honneur masculin est actif,  alors que la morale
assignée aux femmes est « faite essentiellement d’impératifs négatifs » (op. cit. : 51). Ce qui
distingue l’homme de la chose, de l’animal et de la femme, c’est que celui‑ci n’est pas
passif, qu’il est donc prêt à relever les défis et à riposter. Il fait face, il affronte les autres,
les regarde au visage.
 
L’intimité secrète
2 Les femmes, au contraire, doivent protéger des intrusions et des regards l’espace clos qui
est le leur, monde de la sexualité et du secret de la vie intime. L’intimité va du reste
au‑delà des activités sexuelles. Elle porte sur ce qui, de manière générale, ressort au corps
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et aux activités organiques, et elle s’étend aux sentiments et à l’affectivité. Elle concerne
donc tout ce qui, à être nommé publiquement, suscite la honte, à commencer par les
femmes elles‑mêmes. Bourdieu cite à la fois le dicton kabyle, selon lequel « la honte c’est
la jeune fille », et le gendre, bienvenu, « le voile de la honte », – et l’expression arabe « la
femme c’est la honte ». Le code masculin de l’honneur impose de ne pas même nommer
publiquement son épouse, et de ne pas parler de ses sentiments ou de sa vie sexuelle.
Contrevenir à cette règle c’est mettre en jeu non seulement son honneur, mais celui du
groupe, voire même la possibilité du lien amoureux, comme le conte le poème de Majnûn
et Layla. Quayz le héros de cette légende2 était promis en mariage à sa cousine Layla. Or il
l’aimait, et au lieu de taire ses sentiments, de feindre de se conformer simplement à la
volonté familiale comme il eût été normal, il lui déclara sa passion, et la fit connaître de
tous. C’est ainsi que perdant son honneur, il perdit celle qu’il aimait, puisque désormais il
n’était  plus  digne  de  l’épouser.  Pour  cette  conduite  insensée,  il  reçut  le  surnom de
Majnûn, c’est‑à‑dire le Fou.
3 Les  femmes  ne  doivent  en  aucun  cas  offrir  aux  hommes  l’occasion  d’enfreindre  cet
interdit3. L’anthropologue palestino-américaine Lila Abu‑Loghod, qui, dans le livre qu’elle
a consacré à un groupe bédouin de la Basse‑Egypte, les Awlad Ali, a travaillé à partir des
thèses de Bourdieu, a mis en évidence chez les femmes bédouines ce phénomène de déni
de la sexualité (1996 : 152-159), élément lui‑même d’un code plus général qui est celui de
la « modestie » (hasham).  A la différence de Bourdieu,  Abu‑Loghod interprète ce code
comme  l’expression  du  caractère  positif  de  l’honneur  féminin,  et  non  pas  constitué
seulement  d’impératifs  négatifs.  Cette  différence  n’est  sans  doute  pas  due  à  ce  qui
distingue  les  groupes  étudiés4,  mais  à  la  disparité  de  situation  d’observation  de
l’anthropologue suivant son sexe5 : l’anthropologue‑femme a, en effet, à la fois accès à
l’univers  des  femmes  avec  lesquelles  elle  partage  un  certain  nombre  d’expériences
existentielles, et à celui des hommes. Chez les Awlad Ali, le standing moral des femmes,
leur honorabilité, est donc lié au déni de la sexualité. Les femmes « bien » affichent leur
désintérêt pour les hommes et pour la sexualité. Elles évitent les hommes qui ne sont pas
de leur famille, ne cherchent pas à les attirer par leurs vêtements ou leur comportement
et, même lorsqu’elles sont mariées, dissimulent tout attachement sexuel ou sentimental.
Leurs visages et leurs regards ne doivent rien laisser paraître. Une jeune fille modeste et
honorable fond en larmes lorsqu’elle apprend qu’on a demandé sa main. La mariée hurle
et se débat lorsque son nouvel époux s’approche d’elle.  Même la jalousie ne doit pas
s’exprimer.  La  plupart  des  femmes  cherchent  des  motifs  matériels  pour  refuser  une
co‑épouse,  mais  n’exprimeraient  jamais  en public  leurs sentiments  profonds.  Le  port
éventuel  du  voile  quand  les  circonstances  rendent  inévitable  la  rencontre  avec  des
hommes étrangers, s’inscrit dans cette même logique6. 
4 En effet, c’est à l’autonomie, à la maîtrise de soi que se mesure l’honneur des deux sexes.
Cette observation vaut chez les Bédouins comme à peu près dans toutes les régions du
monde arabe. Les hommes doivent, avant tout, maîtriser la peur, la souffrance, la faim ; la
maîtrise de la sexualité semble venir au second plan, parce qu’elle est plus aisée. Chez les
femmes, au contraire, la sexualité est une menace permanente de privation de contrôle
de soi. Les femmes sont en effet constamment menacées de passivité : elles subissent leurs
règles, les grossesses qu’elles cherchent à dissimuler aussi longtemps que possible. Elles
subissent aussi la sexualité. Cette association de la sexualité féminine à la passivité est
liée,  ce  que  suggère  seulement  Abu‑Loghod,  au  fait  que  dans  l’acte  sexuel  l’homme
pénètre et la femme est pénétrée. Il fait face, il agit, elle subit. Il faudra revenir sur ce
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tabou de la pénétration de l’espace intérieur, de l’intimité. Il se symbolise dans l’interdit
de  franchir  le  seuil  d’une  maison  dans  laquelle  on  n’a  pas  été  invité.  Beaucoup
d’anthropologues,  mais  aussi  un  architecte  comme  Le  Corbusier,  ont  établi  une
équivalence entre « la » maison et « la » femme. Bourdieu note ainsi que « le voleur qui
pénètre dans une maison habitée, à la différence de celui qui s’empare de céréales ou de
bêtes laissées au-dehors, s’expose à la vengeance du sang ;  et cela parce que les gens
seront prompts à insinuer que l’honneur des femmes n’a pas été respecté » (op. cit. : 41).
Plus  explicite  encore,   Abdellah  Hammoudi,  analysant  les  épisodes  de  la  fête
carnavalesque de Bilmaun dans le Haut‑Atlas marocain lors de laquelle les jeunes gens du
village, revêtus de masques, transgressent ouvertement les règles du groupe, dont celle
qui protège l’intimité des maisons, écrit : « Le viol de la porte par la troupe de l’homme
aux  peaux,  équivaut  au  “viol”  de  la  femme,  maîtresse  de  l’espace  intérieur  par  ce
monstre » (1988 :  223-224).  Abu‑Loghod note que chez les Awlad Ali,  dès lors que les
femmes ne courent pas ou ne courent plus le risque des phénomènes qui marquent leur
sexualité  et  les  assujettissent,  les  menstruations  ou  les  grossesses,  lorsqu’elles  sont
ménopausées, veuves ou parfois divorcées, leur statut social change, et devient semblable
à celui des hommes. J’ai pu effectuer le même type d’observations chez les femmes de
Palestine attachées, même quand elles sont encore fort jeunes, à un statut de veuve qui
leur garantit une part non négligeable d’autonomie et de respectabilité7. Elles invoquent,
pour ne pas se remarier, la crainte d’être séparées de leurs enfants qui retourneraient
alors dans la famille de leur père. De la sexualité, il ne peut être question, et on sent bien
qu’on ne saurait les interroger à ce propos.  Parfois même un célibat ostentatoire,  en
particulier chez certaines militantes, remplit cette fonction. 
 
Quand les femmes disent la sexualité
5 Ce monde de la contrainte, du silence, de l’interdit, n’est cependant que l’une des scènes
où se joue la représentation de la sexualité, omniprésente à force d’être tue et voilée.
C’est la scène où les hommes se font face les uns aux autres, où ils énoncent la règle et où
les femmes restent sous leur regard. La parole la plus crue et la plus libre sur la sexualité
circule dès lors que se déroulent d’autre interactions et que d’autres médias que ceux du
« langage  frontal »8 sont  utilisés,  en  particulier  la  poésie,  le  roman,  mais  aussi  la
plaisanterie, le jeu et la mascarade. Admise dans l’intimité d’une famille bédouine, avec
un statut de quasi‑fille,  Abu‑Loghod a pu observer des comportements d’affection, de
tendresse, de chagrin, qui ne trouvaient pas à s’exprimer dans ce qu’elle désigne comme
une « idéologie de la vie sociale bédouine ». Il est aussi des situations où les femmes entre
elles échangent abondamment sur les affaires intimes « dont les hommes ne sauraient
parler  entre  eux  sans  déshonneur  et  dont  ils  ne  sont  informés  que  par  leur
intermédiaire »  (Bourdieu,  op.  cit. :  51).  Ces  bavardages  ou  commérages9 sont
indispensables à la vie du groupe. C’est à travers eux que s’exerce le contrôle sur la vie
sexuelle  de  ses  membres.  C’est  dans  ces  échanges  verbaux entre  les  femmes  que  se
projettent les mariages. C’est là aussi que les filles, petites et plus grandes, sont initiées à
ce qui les attend. Certes, on attend d’elles qu’elles se comportent comme si elles étaient
naïves  et  prudes.  Un  groupe  de  femmes  de  la  localité  palestinienne  d’Abou  Dis  que
j’interviewais  il  y  a  quelques années,  m’expliqua que dès leur prime adolescence,  les
femmes adultes de leur entourage leur avait expliqué par le menu et de façon réitérée
comment se comporter dans un lit avec un homme, de façon à plaire à leur mari et à se
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l’attacher.  Entre femmes petites et grandes,  me disaient encore ces Palestiniennes de
condition plutôt modeste, et âgées de 25 à 50 ans, on parle tout le temps de sexualité.
Dans un monde où, comme le dit un proverbe palestinien, « l’ombre d’un homme est
préférable à l’ombre d’un mur », toute femme qui a le sens de son intérêt doit savoir faire
éprouver suffisamment de plaisir à son mari pour qu’il ne souhaite pas la répudier pour
prendre une autre épouse. Ce n’est donc pas de leur propre sexualité ou de leur jouissance
à elle qu’il est question, sauf dans le cas où la manifestation de cette jouissance pourrait
donner de la satisfaction à leur mari, mais de celles des hommes. Les échanges verbaux
autour de la sexualité ne concernent pas des femmes en quête d’émancipation, mais des
femmes strictement soumises au contrôle social, dont le choix du conjoint dépend de la
famille, et dont les rencontres avec leur fiancé n’ont lieu qu’en présence d’un chaperon. 
6 Dans la mesure où les échanges entre l’observatrice (sociologue ou anthropologue) et les
femmes interviewées se déroulent sur le fond d’une référence supposée à une expérience
commune, ou à une part d’expérience commune, les conditions pour que la sexualité soit
dite se trouvent créées. Ce va et vient de transfert et de contre‑transfert libère une parole
dont on ne saurait dire qu’elle est plus vraie, mais qui est autre et donne accès à un pan
plus vaste de phénomènes. Les interviewées se transforment parfois en investigatrices et
en conseillères. J’ai moi‑même plus d’une fois vécu la situation que raconte la sociologue
qui a étudié la pauvreté au féminin dans des quartiers du Caire et d’Alexandrie. Elle parle
ainsi de l’une des femmes du peuple qui lui a servi d’informatrice, et qu’elle nomme Um
Saber : 
C’est  elle  qui  m’a  cherchée,  m’a  choisie,  m’a  adoptée...  décidant  que  je  deviendrais  un
membre de sa famille, et m’impliquant dans ses problèmes quotidiens. Je me suis trouvée
impliquée dans le choix de meubles pour son fils et de fiancés potentiels pour ses filles. Elle
s’est aussi impliquée dans ma propre vie, sans y être invitée. Elle m’a donné des conseils pour
ma vie sexuelle et intime avec mon mari. Elle m’a dit ce que je devais faire et comment je
devais m’habiller pour qu’il me trouve plus attirante (Bibars, 1999 : 49). 
7 C’est  dans  ces  conditions  d’échange réciproque,  de  mise  en confiance,  mais  aussi  de
rapports de pouvoir qu’elle ne manque pas d’expliciter, qu’Iman Bibars recueille, sous
forme de confidence, le récit de vie d’une autre femme, Shadia, placée comme domestique
dès l’âge de six ans, puis mariée par désespoir à un homme qui la frappe et ne lui donne
aucune  tendresse.  « Elle  me  confessa  qu’elle  était  malheureuse  avec  son  mari,  qu’elle  était
sexuellement insatisfaite, et qu’elle avait cherché de l’amour et de la tendresse auprès d’autres
hommes » (op.  cit. :  55).  C’est  dans ces mêmes conditions de confidences et  d’échanges
« entre femmes » que Nayra Atiya a recueilli des récits de vie de femmes du petit peuple
d’Egypte qui parlent sans fards des épisodes souvent douloureux de leur vie « intime »
(Atiya, 1984) : excision, défloration, violences conjugales, grossesses et accouchements,
etc.,  alors  même que le  discours officiel  qui  se  déploie dans les  grandes conférences
internationales reste, sur ces sujets, encore très évasif.
 
Honneur et poésie 
8 On  sait  qu’existe,  dans  la  langue  arabe,  une  très  longue  tradition  de  poésie  et  de
littérature érotique, qui remonte à la période pré‑islamique, et trouve son expression la
plus achevée dans les Mille et une nuits. Abdelwahab Bouhdiba la relie à l’Islam, dans un
mouvement où l’érotisme rejoindrait le mysticisme. « Si l’érotisme envahit la littérature,
l’art, la vie quotidienne, c’est qu’il est intégré à la vision islamique du monde et qu’il se
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situe au cœur, non en marge, de l’éthique (1975 : 156). Le genre littéraire du mujûn, dans
lequel se libèrent les fantasmes, loin de la pudeur et de l’austérité, en porte témoignage.
Cet art du jouir au masculin dont Boudhiba lui‑même ne manque pas de souligner la
misogynie est lié à un imaginaire urbain de la grande époque de la civilisation arabe :
celle de la splendeur de Bagdad et de l’Andalousie. 
9 Si dans ce qu’il est convenu d’appeler le monde arabe la civilisation proprement urbaine a
périclité,  si  sous  des  influences  diverses  notamment  celle  du  wahabisme,  c’est  une
conception puritaine et rigoriste de l’islam qui est imposée, conduisant, par exemple, à
l’interdiction des Mille et une nuits et à la censure imposée sur l’œuvre d’un poète comme
Abou Nawas, qui fut en son temps le chantre du vin et des ébats amoureux, l’intime n’a
cessé de se dire dans la poésie, que ce soit en arabe ou en berbère, qu’il s’agisse de poésie
« savante », écrite et publiée10, ou d’une poésie populaire de tradition et de transmission
orale. Abu‑Loghod a recueilli nombre de ces poèmes grâce auxquels les Awad Ali, mais
aussi  d’autres groupes bédouins expriment les sentiments intimes que l’honneur leur
interdit de dévoiler. Cette poésie orale par laquelle se dit publiquement la vie personnelle
obéit  à  des  canons  précis,  tant  au niveau de  la  forme (une phrase  d’environ quinze
syllabes,  divisée  en  deux  hémistiches),  qu’à  celui  des  circonstances  et  du ton  de  la
récitation. Parce qu’elle dit l’intime, elle ne se dit qu’entre hommes ou qu’entre femmes.
Plus que de sexualité, il est, dans ces ghinnawas, question de tout ce qui touche à l’amour :
l’attachement,  la  passion,  la  trahison,  l’abandon.  C’est  dans ces poèmes que se dit  la
souffrance de l’amour impossible, du mariage contraint, de la jalousie quand survient une
seconde épouse. Mais, à qui entend préserver son honneur, l’expression de ces sentiments
doit, en présence des autres, être limitée à ce seul cadre. Cette ritualisation est semblable
à celle des cris et des larmes lors des funérailles. Il ne s’agit pas d’expressions spontanées,
mais  de formes toutes prêtes,  grâce auxquelles « les  individus  peuvent  laisser  parler  des
sentiments personnels qui semblent violer les idéaux culturels »11. 
 
Pénétration et domination
10 Le roman constitue une autre forme littéraire dans laquelle se disent les sexualités. Ce
genre a existé bien avant la période contemporaine, et s’est déployé dans de grands cycles
épiques récités en public par des conteurs, comme la geste de Saïf, celle d’Antar, mais
surtout Le roman de Baïbars, dont la version écrite a été traduite en français12. Ce grand
texte n’est pour le moment pas accessible aux lecteurs de langue arabe, pour les mêmes
raisons qui ont imposé la censure sur les Mille et une nuits. Il fait un récit fabuleux de la vie
d’un personnage qui a effectivement régné sur l’Egypte au XIIIe siècle, y établissant, en
même temps  qu’en Syrie,  un sultanat  mamelouk.  Dans  ce  roman apparaît  un aspect
particulièrement tabou de la sexualité qui est la sodomie, pratique qui brouille les repères
symboliques, puisqu’elle signifie que les hommes comme les femmes sont pénétrables.
Au‑delà de l’interdit de forme religieuse, très clairement énoncé dans Le Coran (Sourate
VII, 78‑87), et qui renvoie cette pratique au péché des habitants de Sodome sur qui tomba
une pluie de feu, on rencontre un indicible qui est celui de la perte totale de son honneur
par un homme contraint de subir un tel traitement ou acceptant de le subir. C’est bien des
hommes et d’eux seuls qu’il est question à ce propos : la sodomie au féminin est traitée
avec beaucoup plus de légèreté. Elle est associée à une recherche de jouissance, un peu
moins licite que les autres, mais tolérée. Dans les conversations, on apprend que certaines
jeunes filles s’y prêtent pour préserver leur hymen intact. Du coup, les hommes exigent
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des futures épouses « vierges devant et derrière »13. Il ne faudrait pas non plus assimiler
purement et simplement la sodomie à l’homosexualité masculine. Ce n’est, en effet, pas
toute forme  d’homosexualité  qui  se  trouve  également  condamnée.  Le  sociologue
marocain Abdelhak Serhane rappelle que « l’homosexualité “active” et l’homosexualité
“passive” n’ont pas la même signification » dans l’imaginaire collectif des Marocains. La
première est considérée comme une manifestation de virilité par opposition à la seconde
qui est vécue comme une source d’humiliation et de dégradation » (1995 : 159). Il rejoint
ainsi les analyses faites par Paul Veyne, à propos des relations sexuelles chez les Anciens
(Grecs et Romains) quand il rappelle que, en matière de législation « le sexe... ne fait rien
à l’affaire : ce qui compte est de n’être pas esclave et de n’être pas passif ». Un peu plus
haut il écrivait : « Sodomiser son esclave était innocent... En revanche, il était monstrueux
de  la  part  d’un  citoyen  d’avoir  des  complaisances  servilement  passives »14.  Ce
rapprochement entre l’Antiquité classique et le monde arabe moderne et contemporain
est  historiquement  au  moins  aussi  légitime  que  le  recours  à  l’islam.  Il  est  effectué
également dans deux ouvrages importants en langue anglaise, publiés sur le sujet qui
nous occupe, à plus d’un siècle de distance (Burton, 1885/1997). Dans Le pain nu, Mohamed
Choukri (1997 : 82-86) raconte comment, contraint par la misère à se prostituer, il accepte
de subir une fellation, mais de sodomie il ne saurait être question. Dans la littérature,
celle‑ci est toujours formulée à titre de menace terrible. Un chef de bande, qui menace le
jeune Baïbars, alors que celui‑ci, tout juste arrivé au Caire, prend la défense d’une jeune
fille menacée de viol, lui dit : « Je la prendrai à ton nez et à ta barbe... Et je t’emmènerai
avec elle. Je me chaufferai dans son machin et je me rafraîchirai dans ton cul ! »15. Baïbars
sauvera, bien sûr, son honneur et celui de la jeune fille. Dans la suite du roman, c’est le
bandit d’honneur, Fleur des Truands, ami inconditionnel de Baïbars et amateur autant de
jeunes hommes que de jeunes dames, qui menace de faire subir ce traitement à ceux qui
s’en prennent à Baïbars. Celui‑ci, soucieux du respect des lois de l’islam, a grand peine à
l’en empêcher. 
11 Cependant, contrairement à ce qu’énonce Le Coran, à savoir que c’est le sodomisateur et
non le sodomisé qui est coupable, puisque les habitants de Sodome furent punis d’avoir
tenté de faire violence aux anges envoyés de Dieu, sous l’apparence de beaux jeunes gens,
dans les différents récits c’est le sodomisé qui est dépouillé de son honneur. Serhane le
confirme,  en  nous  apprenant  qu’au  Maroc  l’agresseur  accusé  de  s’être  livré  à des
pratiques sodomiques sur un sujet non consentant est généralement jugé à huis clos, et
condamné au plus à une peine symbolique (op.  cit. :  159).  Ce thème est  au centre du
dernier ouvrage du romancier égyptien Sonallah Ibrahim, intitulé précisément Charaf ou
l’honneur (1997), puisque Charaf, le prénom du héros, est la traduction du nom commun
qui signifie honneur. Charaf est un jeune homme désœuvré du Caire qui un soir assassine
un Australien, qui avait tenté de le violer. Torturé par la police qui ne veut pas croire qu’il
n’a fait que se protéger désespérément contre une agression sexuelle, il avoue avoir volé
pour tuer, et se retrouve en prison. Pour survivre il y sera amené à moucharder, puis à
obéir aux truands qui lui demandent de cacher des sachets de drogue à l’intérieur de son
rectum, avant de devenir le giton d’un des caïds du lieu,  perdant définitivement son
honneur. La métaphore politique est claire ici, qui fait de Charaf l’image même du peuple
égyptien de l’ère Sadate,  possédé jusqu’à la garde par les multinationales,  le FMI,  les
promoteurs et les bureaucrates corrompus, etc. Une plaisanterie qui circule actuellement
en Syrie utilise le même type de métaphore, tout en donnant à connaître des pratiques
réelles :  « Un homme, appelons-le Ahmad, est surpris en train d’émettre des critiques
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contre le régime. Il est conduit dans les locaux de la sécurité. Le responsable appelle son
chauffeur et lui dit :  prend la voiture,  emmène‑le à vingt kilomètres et encule‑le.  Là-
dessus arrive un islamiste. Le responsable dit à son chauffeur : “celui‑là tu l’emmènes
aussi, et tu le tues”. Ils s’en vont. Dans la voiture, Ahmad ne cesse de s’agiter. Le chauffeur
lui  demande ce qu’il  a.  Ahmad répond :  “surtout  n’oublie  pas ;  lui  tu le  tues,  moi  tu
m’encules” ».  L’histoire  s’interrompt  là,  tout  comme le  roman s’arrête  juste  avant  le
« dépucelage » de Charaf, dont on sait qu’il va se produire. Ibrahim ne contrevient pas à la
règle implicite du silence qui entoure la sodomie. Cette pratique s’énonce donc comme
une menace,  sauf  dans  la  mascarade ou dans  la  fable où elle  est  simulée,  matière  à
plaisanterie16, et surtout inversée dans sa signification sociale. Dans la mascarade comme
dans la fable,  les dominés se transforment en sodomisateurs :  ce sont les jeunes gens
déguisés en juifs dans le rituel du Bilmaun, ou Chacal qui sodomise le lion, dans la fable
kabyle  analysée  par  Tassadit  Yacine17.  Ce  qui  reste  constant  c’est  l’association  de  la
sodomie  au viol,  comme si  cette  pratique  sexuelle  ne  pouvait  se  dérouler  hors  d’un
rapport de domination et de violence. On est loin de l’érotologie des sociétés musulmanes
médiévales  qui  cultivait  la  pédérastie,  comparant  la  forme et  la  beauté  des  croupes
masculines ou féminines,  ou rédigeant des traités sur les dimensions des orifices des
garçons et des femmes.
12 Les  enquêteurs  qui  travaillent  pour  les  organisations  de  défense  des  droits  humains
savent bien qu’il est, même aujourd’hui, beaucoup plus difficile d’obtenir que des hommes
viennent déclarer avoir été violés, alors que les femmes le font. Et pourtant les violences
sexuelles contre les hommes font partie de la panoplie du tortionnaire ordinaire18. T.E.
Lawrence semble avoir  à  peu près perdu le  souvenir  du viol  subi  après tabassage et
tortures par des militaires turcs dans une garnison du Hauran qui veulent lui faire avouer
qu’il n’est pas circassien comme il le prétend. Il dit seulement avoir peu à peu acquis « la
certitude  que  cette  nuit,  dans  Deraa,  la  citadelle  de  mon  intégrité  personnelle  s’était
irrémédiablement  écroulée » (1984 :  557).  L’orientaliste  anglais  Sir  Richard  Burton  qui
voyagea jusqu’à La Mecque et à Médine a eu cependant la curiosité de se demander (et il
écrivait  en  pleine  période  victorienne)  comment  il  était  possible  de  pénétrer  un
« patient » qui résistait de toute la force de son sphincter. A quoi son informateur lui
répondait que c’était habituellement en utilisant un piquet de tente (1964 : 198). Il avait
en effet noté que ce traitement était souvent réservé aux prisonniers de guerre, citant à
ce propos une lettre adressée par Jaubert au Général Bruix, au moment de la conquête
d’Egypte par Napoléon Bonaparte : « Les Arabes ou les Mamelouks ont traité quelques‑uns de
nos prisonniers comme Socrate traitait, dit-on, Alcibiade. Il fallait périr ou y passer » (op. cit. :
1990).
13 La logique de l’honneur exposée par Bourdieu renvoie à une division bipolaire du social,
théorisée  dans  l’islam :  la  division  des  sexes  qui  est  aussi  domination  doit  être  une
division des sexualités dans laquelle les hommes assument leur masculinité et les femmes
leur féminité (Aït Sabbah, 1986). Les pratiques effectives, mais tenues secrètes, renvoient
à une hiérarchie plus complexe, où c’est celui qui assume, de façon réelle ou symbolique,
le rôle sexuel actif en pénétrant le corps de qui lui est soumis, qui s’affirme dominant. Les
attaques,  ou même seulement  les  menaces  d’attaques  contre  l’intégrité  du corps  des
femmes, mettent en cause l’ordre même de la communauté restreinte (la famille) ou de la
communauté élargie. Charaf mis à nu, torturé, menacé d’être sodomisé par les agents de
la Sûreté de l’Etat,  n’avouera le crime qu’il  n’a pas commis que lorsque sa sœur sera
menacée19. On sait les difficultés qu’ont rencontrées certaines militantes d’Algérie ou de
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Palestine,  quand  rentrant  chez  elles  après  un  long  séjour  en  prison,  elles  étaient
soupçonnées de « déshonneur » pour avoir été dénudées ou violées, et parfois rejetées ou
mises en quarantaine.  La sodomie dépouille  l’homme de sa masculinité (Oberhelman,
1997) et donc de sa place dans le groupe des dominants. Mais plus encore, elle met en
cause  l’organisation  hiérarchique  générale  qui  privilégie  les  hommes.  Au‑delà  de
l’individu c’est le groupe dans sa cohésion symbolique qui est atteint. C’est la raison pour
laquelle elle est inavouable. C’est aussi la raison pour laquelle elle est utilisée comme
instrument pour dominer ou asservir, quand le plus intime rejoint le politique.
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YACINE T. Chacal ou la ruse des dominés (ouvrage à paraître).
NOTES
1. « La maison ou le monde renversé » (Bourdieu, op. cit. : 64).
2. La légende de Majnûn et de Layla remonte sans doute au VIIe siècle.  De longs extraits des
poèmes dans lesquels elle est contée ont été traduits en vers par André Miquel (Majnûn, L’amour
poème, Sindbad, Actes Sud, 1998).
3. « La jeune fille parvenue à l’âge de la puberté serre étroitement sa poitrine dans une sorte de
corset boutonné et doublé ; en outre, en présence de son père ou de ses frères aînés, elle se tient
avec les bras croisés sur la poitrine » (Bourdieu, op. cit., 2000 : 53).
4. « Les Bédouins ne nieraient pas que certaines femmes peuvent faire montre de plus d’honneur
que certains hommes ». Cf. Abu‑Loghod (1996 : 118). 
5. La thèse récente de M.-L. Gélard (2000) qui concerne des groupes berbères, du Maroc certes, et
non d’Algérie, comme le travail de Bourdieu, conduit aux mêmes conclusions.
6. Sur cette question spécifique du voile, cf. Dayan‑Herzbrun (1995).
7. La  célèbre militante féministe  égyptienne Hoda Sharawi ne s’est,  elle  aussi,  véritablement
engagée  dans  l’activité  politique  et  journalistique  qu’une  fois  son  époux  décédé.  Cf.  Dayan-
Herzbrun (1998). 
8. J’emprunte cette expression à Vieille, qui tire des conséquences épistémologiques de l’analyse
de ce qu’il appelle les codes frontaux ou les expressions frontales (1975 : 104 et suiv.).
9. Sur l’utilité sociale de la commère, qui va de pair avec sa dévalorisation lire Gadant (1995 :
287‑299).
10. Je suis redevable à l’historien syrien Ali Atassi de m’avoir permis, à ce propos, de lire son
essai « La naissance d’un poète : Nizar Kabani et Damas dans les années 40 » (à paraître), dans
lequel il étudie les conditions de création et de réception du poème « Tes seins » publié en 1942. 
11. Cf. Abu‑Loghod (op. cit. : 238). Ainsi conçue, la poésie est une manifestation d’autonomie par
rapport  aux  règles  de  l’honneur,  mais  parce  que  ce  qui  définit  avant  tout  l’honneur  est
l’autonomie, elle vient aussi renforcer son principe.
12. Disponible chez Sindbad en 1985 et, pour les premiers volumes, chez Actes Sud, depuis 1998.
13. Cette dernière information m’a été fournie par Marie‑Luce Gélard.
14. Cf. Veyne (1991 : 45, 69-77) où il rappelle : « Un mépris colossal accablait l’adulte mâle et libre
qui était homophile passif ou, comme on disait “impudicus ou diatithemenos” ».
15. Les enfances de Baïbars (trad. de Georges Bohas et Jean‑Patrick Guillaume, Babel‑Actes Sud,
1998) : 289.
16. Cf. Hammoudi (op. cit. : 123 à 126).
17. Yacine, Chacal ou la ruse des dominés  (ouvrage à paraître).
18. Un des témoignages les plus récents émane d’un avocat israélien, déclarant à la presse que
dans une prison d’Israël, un prisonnier libanais, en détention administrative à la suite de son
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enlèvement en 1994, avait, entre autres tortures, été sodomisé à plusieurs reprises à l’aide d’une
matraque  en  bois.  Et  l’avocat,  qui  porte  plainte  et  exige  un  dédommagement  financier,  de
conclure  « Rien ni  personne ne  pourra  en fait  dédommager  mon client  pour  les  très  graves
atteintes à son honneur » (communiqué du Comité pour la libération des détenus du camp de
Khiam du 15 mars 2000).
19. « Obéis, sinon on appelle ta sœur et on la dépoile... ». Cf. Ibrahim (1997) : 31. 
RÉSUMÉS
On interroge ici l’hypothèse qui prévaut dans beaucoup de travaux portant sur le Maghreb et le
Machreq,  et  selon laquelle  tout  ce  qui  concerne la  vie  affective  et  sexuelle  ne  doit  pas  être
nommé que ce soit par les hommes ou par les femmes. Il est cependant d’autres situations  où la
sexualité  est  l’objet  d’échanges  verbaux  entre  femmes.  La  littérature  orale  ou  écrite  est
également un véhicule important des affects et des désirs. Elle permet même d’accéder à des
zones obscures de la sexualité dont il convient alors de  faire une lecture politique.
We examine here the assumption which prevails in many researchs on the Arab world, according
to which everything that concerns emotional or sexual life must not be mentioned either by men
or by women. However, there are other situations where women talk a lot about sexuality with
other women. Oral or written literature is also an important medium of emotions and desires. It
even allows an access to obscure spheres of sexuality, which must then be analysed as a part of
political relationships.  
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